除夕清晨，安徽省图书馆的报纸阅览室早早亮起了灯。黄新颜比往常来得更早，她打开窗通通风，又把老年健康图书专架上的书重新理了一遍。8点半，第一位读者推门进来，是66岁的李奶奶。黄新颜迎上去，把最新一期的《医药养生保健报》递到她手里：“李奶奶，给您留着呢。”老人笑着接过报纸，戴起老花镜，在晨光里慢慢翻开阅读。
对黄新颜来说，除夕值班和平时没什么两样——老年读者照常来，有的看报，有的找她聊天，有的手机连不上网了会喊她。她手里常备着一个便民箱，里头放着老花镜、放大镜、针线包。82岁的王爷爷忘戴眼镜了，她递过去一副合适的；那边有人要查上个月的报纸，她转身就去库房调。老人们说，过年家里热闹是热闹，可还是想来这儿坐坐，清静，也有人说话。黄新颜听着，心里头暖。
少儿阅览室里，陈祖庆正穿梭在书架间。他手里捧着一叠新书，最上面那本《指尖上的中国·佳节盛宴》红彤彤的，很应景。这是他值守的第6个春节。每年这个时候，他都会特意挑一批新书，放在最显眼的位置。他知道，寒假里来得多的是孩子。
楼上的服务台，李玲已经开始忙碌。电话铃响了，那头是一位读者，语气里带着不确定：“今天……开门吗？”“开的，我们从除夕到初七，天天开放。”李玲声音清亮，末了还加一句“欢迎您来”。放下电话，她又迎向一位走过来的读者。
这是她在图书馆的第9个春节。10点多，一位老太太在古典文学区踮着脚够书，李玲快步走过去：“奶奶，您想找哪本？我来帮您。”接过老人递来的书单，她迅速地把书找出来，递到老人手里。老人连声道谢，还说图书馆开着让这个年更有文化味。
大年初一，中午刚过，图书馆门前的广场上开始排起长队。队伍蜿蜒出去，有老人裹着棉衣站着，有家长牵着孩子，还有年轻人举着手机拍照。下午2点整，裴珑准时出现在队伍前头。他手里捧着一叠丙午马年首日封，设计别致，还附带了一份精美的马年主题新春贺卡。这是他第8年在初一这天发首日封了。
“第一年的时候，只是想给初一来馆的读者一点小惊喜，没想到，一送就是8年。”裴珑说。排在最前面的严先生一家，第一次来领的时候孩子还在上幼儿园，今年都读初中了。严奶奶接过首日封，笑着说：“我每年都来领首日封，今年的也不能错过。”队伍里有人喊了一声：“裴老师，过年好！”裴珑应着，把手里的首日封递过去，又接过同事递来的一叠新的。
天色渐暗，窗外万家灯火。陈祖庆在少儿区送走最后一拨孩子，弯腰把椅子一把把推回原位。黄新颜帮一位老人找齐了要借的杂志，送他到门口，叮嘱了一句“慢走”。李玲在服务台整理完当天的咨询记录，把读者归还的书收进书车。裴珑站在门口，看着最后几位读者离开，手里还剩几枚首日封，他收好，留待明天。
晚上6点，闭馆时间到了。陈祖庆关掉少儿阅览区的灯，锁好门。黄新颜检查了一遍老年阅览室，确定没有落下什么东西。李玲把书车推进书库，顺手理了理架子上的书。裴珑在办公室坐下，打开电脑，开始琢磨春节其他活动的设计方案。
大门缓缓关上。但次日一早，他们还会来。黄新颜会铺好新报纸，陈祖庆会摆好新书，李玲会站在服务台后头，裴珑会准备好下一批首日封。这座城市里，总有人在团圆的日子里守着这扇门。有读者来，他们就在。（孔令晖 胡中卫）
馆员们在为读者服务 安徽省图书馆供图
来源：中国文化报
